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solveigs spalte

Du må hjelpe meg, det har tatt over! Det 
var i fjor. Jeg stod med brann til oppover 

ørene, med nysvidde bryn og vipper, sot på 
nesa, blussende kinn og uante krefter i armene 
mens jeg deljet løs på hissige flammer med ei 
rusten bølgeblikkplate. Jeg hadde satt fyr på 
hagen min og flammene hadde nå kurs mot 
bygningene. 

– Brenn meg, brenn meg. Det lange gule 
gresset hadde tryglet. Jeg som overhode ikke 
hadde planer om å svi denne ettermiddagen, 
der jeg ruslet rundt med kaffikoppen og nøt 
vårens første stråler, var blitt lurt. Det ble for 
fristende. Suget og lysten steg ettersom jeg 
forestilte meg den gode lukta, røyken og lyden 
av flammene kjælende med gresset. 

Det tok ikke lang tid før hånda mi hadde 
dratt fyrstikka. Og jeg plutselig befant jeg meg 
midt i et selvforskylt inferno der jeg måtte løpe 
til korset og ringe min bror.   Men han kunne 
ikke hjelpe meg, han hadde sin egen brann inne 
i skogen. - Det har tatt over for meg og, i et av 
plantefeltene, snakkes seinere! 

Jeg måtte bare fortsette å slå med det håp-
løse redskapet, som jeg vanligvis knapt klarer 
å løfte. Nå, derimot med angsten bankende 
i brystet, slo jeg rundt meg med dette beistet 
som om det var en liten kvist, og fikk samtidig 
testet rikets tilstand. Dunk, dunk, dunk. Pulsen 
var i ferd med å sette ny rekord. Det er ingen-
ting som får bedre fart på blodsirkulasjonen 
enn en ekte gressbrann ute av kontroll. 

Vår.  Pang, liksom.  Fra måneder i hi, med 
vedfyring som hovedaktivitet, føles naturens 
mirakel som et dramatisk møte. Plutselig så 
skinner sola på ordentlig, alt smelter og brunt 
gras stikker fram. Min bror og jeg som er pyro-
maner nedarvede i rett linje fra 1500-tallet, går 
inn i ei travel tid. 

Familietradisjonene skal holdes i hevd. Noe 
av det første vi fikk av bestemor var egen fyr-
stikkeske. Hun var veldig opptatt av kulturarv. 
Jeg husker ennå høytiden da pappa tok oss 
med inn i bakkene og lot oss tenne på tuene 
der. Lukta av brent gress som blandet seg med 
frisk vårluft tok plass i hjertet som et kjært 
barndomsminne. 

Bestemor satt i vinduet og fulgte med. For 
henne var det helt avgjørende å få brent det 

gule gresset. Hvorfor? - Det blir så mye fortere 
grønt da, må vite. På sine gamle dager pleide 
hun å ringe rundt til barn og barnebarn for å 
få noen til å komme og brenne plenen hennes. 
Det hadde selvsagt liten nytteverdi, men hun 
fikk ikke ro før den var svart. 

Til tross for å være solid arvelig belastet må 
jeg innrømme at jeg for hvert år blir mer interes-
sert i hagen og mindre i sviing. Jeg overlater det 
stort sett til min bror. Men denne ganga hadde 
jeg altså gitt etter for presset.

Da vi seinere svette og svarte som to gruvear-
beidere oppsummerte over ei kald øl på trappa 
i kveldssola var vi som vanlig godt fornøyde. 
- Litt svinn må vi regne med skålte vi, mens vi 
lo av hverandre som begge plutselig manglet en 
del essensielle ansiktshår. 

– Hva er planen i år? Jeg står med telefonen 
på øret, mens våren kiler i nesa. Planen? – Å 
svi hele sletta, svarer han. Jeg hører hvordan 
endorfinene blafrer. Det er like morsomt hvert 
år.  

Sletta, betyr kulturbeitet med ei stor myr, ca 
120 mål. Min bror som etter hvert ter seg som 
førsteamanuensis i sviing, påstår at han vet hva 

han gjør der han utøver sitt fag. 
Prosjektet starter vanligvis i mars med at 

han tålmodig brenner mellom snøflekkene. 
– Sikring, sier han. Seinere, når vinden blåser 
nordøst, legger han turen langs kanten av jor-
dene. – Branngater, bedyrer han med seriøs 
tyngde i stemmen. Jeg smiler for meg selv og vet 
nøyaktig hva som snart vil skje. Arv og miljø vil 
finne hverandre i en høyere enhet og pyroma-
nen slå ut i full blomst. 

Det skjer alltid i kveldinga. Jeg ser en gul 
kjeledress som sniker seg innover jordene. Ser 
røyk. Rundt myra, i bakken, langs diket. Han er 
rask. Har fyr på ei lang grasstuste som han drar 
etter seg. Litt vind nå, så blir det sus, tenker 
jeg.  En halv time seinere er jordet forvandlet 
til et rødoransje gedigent bølgende bål som 
danser bortover sletta. 

En rekke på 4-5 biler har stoppet opp og 
lurer på hva som skjer. Snart har vi brannvese-
net på telefonen. – Full kontroll, sier min bror 
og gliser. 

Nå er det vår.
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